El Seat 600 y otros 24 vehículos que nunca olvidaremos

La cultura pop, tan significativa entre los años 60 y 90 del siglo pasado, dejó un montón de iconos con los que identificarnos y no solo las generaciones nacidas o criadas en esas décadas, sino incluso las venideras. Solo hay que ver la influencia de Star Wars (1978) en los niños y adolescentes de hoy.

En este sentido los automóviles también han sido una forma de expresión industrial donde la cultura pop ha encontrado numerosos iconos. Repasemos algunos de ellos:

• SEAT 600

Ninguna lista de este tipo puede dejar de incluir al vehículo más emblemático de los años 60 y 70. El nacimiento del concepto de utilitario al alcance de (casi) todos, que se vendía por unas 70.000 pesetas (unos 421 euros) y por el que había que esperar casi tres años desde que se solicitaba hasta que llegaba al comprador. Más espacioso que su homólogo italiano el FIAT 500, aún nos saca una emotiva sonrisa cuando vemos uno circulando.

• VOLKSWAGEN ESCARABAJO

Sedán, Vocho, Ladybug o Escarabajo son algunos de los sobrenombres que recibe el Volkswagen Tipo 1 por su peculiar aspecto. Creado en Alemania durante el régimen de Hitler y popularizado posteriormente por ser un modelo de tres ‘B’: bueno, bonito y barato. Se han llegado a vender 21.529.464 unidades en todo el mundo en los 58 años que se ha fabricado.

• VESPA
  

Sin duda el medio de transporte más emblemático de la ciudad eterna, Roma, que lleva fabricándose en la casa Piaggio desde 1946, como fruto de la recuperación económica de Italia tras la Segunda Guerra Mundial. Su cambio manual situado en la empuñadura izquierda, el freno de pedal y su motor de dos tiempos que funcionaba con mezcla de aceite y gasolina, hicieron de esta motocicleta el inicio del concepto de scooter urbano.

• ISETTA

Fue creado por un fabricante de frigoríficos italiano en 1953 y es un símbolo de la escasez de entonces, por eso es tan pequeño, o más bien minúsculo. Su puerta delantera, sus tres ruedas y su redondez hacen de él un modelo único en la historia. Se comercializó bastante bien y sobre todo a través de licencias a otras compañías de coches. El BMW 600, que fue la versión más grande, tuvo bastante éxito.

• LAMBRETTA

Creada por la compañía milanesa Innocentti para competir con la Vespa, se convirtió junto con esta en el scooter más emblemático del movimiento mod inglés. Películas como Quadrophenia (1979) así lo atestiguan. Se la distingue de su competidora por su parte trasera más larga y estilizada, al contrario de la ‘culona’ avispa (Vespa). Finalmente los derechos de fabricación de esta marca fueron comprados por el gobierno indio para crear la empresa Scooters India Limited en la década de los 70.

• VOLKSWAGEN TRANSPORTER

Ya vimos que los alemanes no son muy creativos con los nombres de sus coches, por eso el nombre original de esta emblemática furgoneta es tan solo Volkswagen Tipo 2. Este vehículo ha adoptado miles de formas e intenciones de uso en su diseño, tanto interior como exterior: furgón de carga, pickup, minibús, ambulancia, coche familiar, autocaravana y cómo no, el transporte preferido de los hippies de los 70. Si hemos de elegir el mejor modelo, nos quedamos con la Transporter T1 de 21 ventanillas, roja y blanca, por supuesto.

• MOTOCARRO PIAGGIO APE

Fue la empresa Moto Guzzi la primera en dotar de cabina y dos ruedas traseras a una moto para convertirla en un vehículo de carga de pequeñas dimensiones, pero el modelo Ape de Piaggio es el que se ha convertido en el motocarro de referencia. Aunque su uso decayó mucho en occidente, en países asiáticos se ha seguido utilizando mucho. El modelo más popular es el rickshaw motorizado para transportar personas por calles estrechas y donde se exige la maniobrabilidad de la que carece cualquier otro tipo de taxi.

• HONDA SUPER CUB

Estamos hablando del vehículo a motor del que más unidades se han fabricado en la historia de la automoción, unos 87 millones. Muy popular en toda Asia, lleva saliendo de la cadena de producción desde 1958. El éxito de la marca japonesa es ponerle un motor de 50 cc. a un chasis de bicicleta y añadirle el primer carenado de plástico que se fabricó para darle su peculiar perfil. Es posible ver una buena acumulación de ellas en cualquier calle de una ciudad de Japón o del sureste asiático.

• PEGASO COMET

El rey del transporte por carretera de los años 60 y 70, y modelo más vendido de la marca del caballo alado. Se comenzó a fabricar en 1964 en Ciudad Pegaso (Barajas, Madrid), uno de los complejos industriales españoles más grandes de la época. El Pegaso Comet podía llevar hasta ocho toneladas con su motor diésel de 125 CV y con él se inicia la producción de camiones de tres y cuatro ejes de la marca del caballo alado. Más de uno los recordará, sobre todo si ha tenido que subir algún puerto de montaña detrás de uno de ellos.

• RENAULT 4L

Otro singular modelo del país galo, del cual se han vendido más de ocho millones de ejemplares. En España lo bautizamos como “cuatro latas” y en muchos lugares del entorno rural ha sido utilizado como un auténtico 4×4 debido a su dureza y a la fantástica suspensión que porta y que permite meterlo con facilidad por los campos. De hecho es fácil verlos todavía rodando a todo trapo en muchos pueblos del país.

• TRABANT

Este coche de bajo costo y carrocería de fenoplast (resina fenólica) es todo un símbolo de la Guerra Fría. Fabricado en la República Democrática Alemana bajo los conceptos soviéticos de sobriedad, durabilidad y funcionalidad, precisaba al menos 10 años de espera para obtener uno. Su producción cayó al mismo tiempo que el Muro de Berlín.

• MONTESA IMPALA

Esta moto fue un emblema de su época y seguramente contribuyó a crear la figura del ‘motero’ como aficionado a hacer turismo en moto. Su motor de dos tiempos y sus 175 cc. (250 cc. para el modelo Sport) fue la base de los posteriores modelos de trial y motocross de la marca española. Su nombre se debe a la “Operación Impala” donde tres prototipos previos del modelo recorrieron África de sur a norte demostrando la gran calidad de esta moto.

• FORD FIESTA

La demanda europea de automóviles de pequeño tamaño en la década de los 70 hizo que Ford desembarcara en Europa con un modelo ligero y barato, el Ford Fiesta, que se convirtió en un éxito de ventas en poco tiempo. Ya son seis las generaciones de producción que ha tenido este modelo y seguramente llegaremos a ver muchas más.

• CITROËN 2CV

El ingeniero Alphonse Forceau, fue el diseñador de la ingeniosa suspensión que constituye una parte esencial en la filosofía del «dos caballos», uno de los vehículos más emblemáticos de Francia y cuya simpática carrocería encandila a todo el mundo con sus ventanillas plegables, sus faros vintage y su peculiar forma de ‘descapotarse’.

• MINI COOPER

Este pequeño pero gran coche está considerado, junto con el Ford T, el coche más influyente de la historia del automóvil. Esto es debido a que es el primer coche con motor transversal delantero, algo que deja mucho espacio a disposición de los ocupantes. Comenzó su andadura en la British Motor Corporation y ahora es BMW la que explota la marca comercial con modelos actualizados, aunque el modelo original y debido a su revolucionario diseño, se mantuvo sin apenas modificaciones durante muchos años.

• CITROËN MÉHARI

Citroën comienza a ver el filón de los vehículos de bajo coste y a partir del chasis del 2CV crea este modelo de plástico y fibra de vidrio. Poco a poco se convertiría en el rey de las playas gracias a la gran distancia libre al suelo y a sus amortiguadores traseros de ballestas que lo convierten en un todocamino, pero por supuesto también gracias a su toldo y las coloristas tonalidades disponibles para la carrocería.

• LAND ROVER DEFENDER

Símbolo ochentero de la aventura límite gracias a la prueba deportiva internacional Camel Trophy, donde se exponían los modelos de Land Rover a todo tipo de adversidades y en los lugares más remotos del planeta. El patrocinio fue un éxito para la compañía británica, no puedes pensar en aventura en todoterreno vadeando ríos sin que te venga la cabeza un Land Rover Defender.

• SEAT PANDA

La reinvención del concepto del 600 se llamó SEAT Panda: un utilitario barato, duro, sencillo y manejable. Pero en esta ocasión pensado para los más jóvenes. Lo de barato se lo tomaron muy en serio porque de él quedó la frase: “tienes menos detalles que el salpicadero de un Panda” y además el asiento trasero era literalmente una tela sobre el depósito de gasolina. El que alguna vez ha viajado de pasajero en uno de ellos, sabe a qué nos referimos. Lo de duradero también era cierto porque eso de ser tan compacto y escueto también hacía que tuviera menos cosas que se rompieran fácilmente.

• VOLKSWAGEN GOLF CABRIO

En los años 80 era uno de los emblemas de los llamados “pijos”, jóvenes de familia pudiente y con acceso a coches caros, pero sobre todo de las chicas de esa tribu urbana, reconocibles por sus llaveros de Don Algodón y sus polos de Lacoste sobre Levi’s 501. Fabricado por el carrocero alemán Karmann, llevaba refuerzos internos y una barra anti-vuelco que le dotaba de gran seguridad. El modelo blanco con su capota del mismo color era el preferido de estas fans de los “Hombres G”.

• RENAULT TWINGO

Conocido popularmente por la versátil transformación de su habitáculo en cama de matrimonio, este simpático y colorista utilitario y su peculiar caída de ojos (perdón, de faros) llegó a ser uno de los modelos más innovadores de su época, con un interior muy espacioso, para lo pequeño que era y un cuadro de a bordo electrónico con el único velocímetro digital del momento.

• Citroën DS

Este coche tiene otras de las líneas de diseño más significativas del siglo XX, lo que le dio el sobrenombre de “Tiburón”. Su innovadora tecnología incluye la suspensión hidroneumática con corrector automático de altura tan famosa de los Citroën. Su aspecto futurista y apariencia supersónica hizo que hasta el peculiar villano del cine francés Fantômas (1964) lo convirtiera en un avión en un abrir y cerrar de ojos.

• Renault 5 Copa Turbo

Un modelo de coche que ya venía tuneado de serie fue toda una tendencia para los jóvenes de la época, que aunque todavía no eran JASP (Jóvenes aunque sobradamente preparados), porque para eso habría que esperar al Renault Clio, sí que buscaban poder pilotar un deportivo de rally. En su versión deportiva más pura, este modelo de Renault 5 resaltaba por su tracción trasera, de ahí lo abultado de la parte de atrás del mismo y su mote “culo gordo”. También la versión Turbo para el gran público y debido a su gran siniestralidad obtuvo otro mote popular, en este caso: “la caja de muertos”. Su heredero inmediato fue el Supercinco Turbo, al que debemos la sempiterna pegatina “Turbo” en las lunas traseras de todo coche macarrilla con pretensiones.

• CITROËN AX

Quién no recuerda aquel anuncio donde aparecía un bebé tibetano que levantaba dos dedos luciendo una sonrisa tras un viaje digno de un especialista de Hollywood en un Citroën AX. Este compacto modelo, sustituto del Citroën Visa pero algo más grande y con cinco puertas, consiguió situarse en la opción de compra de multitud de españoles. Como diría el propio niño: ¡Genial!

• AUDI QUATTRO

En 1980 Audi revoluciona el sector con un modelo deportivo que tenía cuatro ruedas motrices, demostrando la eficacia de tal incorporación en el Campeonato del Mundo de Rallyes. El modelo comercial era bastante similar en aspecto y prestaciones al de competición, por lo que la imagen de este vehículo dando saltos y derrapes por las pistas de rally siempre quedará en nuestra memoria como el coche de competición por excelencia.

• SMART FORTWO

Por último debemos añadir una de las mayores revoluciones actuales en el mundo del motor y que también han instalado como icono en la historia popular, se trata del Smart ForTwo, una sorpresa vanguardista y funcional que lo sitúa como el amo de la ciudad por su reducido tamaño y su facilidad para encontrar hueco donde aparcar. Este biplaza, producido por una join venture entre la empresa relojera suiza Swatch y la automovilística Mercedes, se asemeja a un casco de moto gigante y de ahí viene el querer vincularle similar dureza, algo que pone de manifiesto el anuncio donde aparece Godzilla intentando pisarlo.